Redzot dubultā ar Džasperu Džonsu

Divi lieli muzeji apvienojās prātā/spogulī, bet saprata, ka nepiekrīt. Abi šovi līdzīgi, taču atšķirīgi, piedāvā atklājošu skatījumu uz Amerikas slavenāko dzīvo mākslinieku.

Fotoattēlu ilustrācija, kurā izmantots 20. gadsimta 70. gadu Džespera Džona attēls, kura gleznas, zīmējumi un izdrukas, no kurām daudzās ir apvienoti attēli, tiks izstādīta divu vietu izstādē Ņujorkā un Filadelfijā.Kredīts...Lolas Duprē ilustrācija; Hansa Namuta/Getty Images fotogrāfija

Atbalsta



Turpiniet lasīt galveno stāstu

Nesenā sestdienas rītā es ierados akmens mājā Šaronā, ASV, un atradu Džasperu Džonsu ārā uz zāliena, kurš kopj masīvu ozolu. Uz stumbra bija redzama čigānu kožu invāzija; sīku olu nogulsnes apdraudēja koka veselību. Džonss, kurš bija glīti ģērbies haki krāsas biksēs, tirkīza lina kreklā un divos smagos dzeltenos cimdos, ar rokām skrāpēja no mizas olas. Kožu pelēkie spārni mežonīgi plīvoja, krītot zemē.

Vasarā, kad tik liela daļa pasaules joprojām bija sasparojusies no Covid-19, bija iepriecinoši domāt, ka varētu izglābt vismaz stipru ozolu. Biju sācis rakstīt mākslinieka biogrāfiju pirms dažiem gadiem un apzinājos viņa mīlestību pret kokiem un augiem, kas, iespējams, sagādā viņam lielāku gandarījumu nekā sociālā mijiedarbība. Viņš ir kaut kā vientuļš radījums, cilvēks, kurš klusē daiļrunīgi un dod priekšroku izlaist savus atklājumus.

Ir divi jauni. 29. septembrī vienlaikus tiks atklāta Džaspers Džons: Mind/Spogulis, visu laiku lielākā viņa darbiem veltītā izstāde. Vitnijas Amerikas mākslas muzejs Manhetenā un Filadelfijas mākslas muzejs . Plānots svinēt Džona 90. dzimšanas dienu, izrāde tika atlikta par gadu, lai sagaidītu Covid bloķēšanas beigas. Pa šo laiku abiem kuratoriem radās atšķirīgas idejas par izrādi un dažkārt radās sadursmes. Džonsam apritēja 91 gads, un viņš turpināja nodarboties ar mākslu, saglabājot olimpiešu nošķirtību no gatavošanās.

Vaicāts par izrādi, Džons atbildēja tikai: es nevēlos, lai mani citētu. Tās nav manas idejas. Izrāde nav mana ideja.

Attēls Skots Rotkopfs, pa kreisi, Vitnija muzeja galvenais kurators, vēlas no jauna iepazīstināt ar Džasperu Džonu jaunām auditorijām, savukārt Karloss Basualdo, Filadelfijas Mākslas muzeja vecākais laikmetīgās mākslas kurators, vēlas izcelt Džona darbu mainīgās un nestabilās nozīmes.

Kredīts...Ērika Tanera fotogrāfijas laikrakstam The New York Times

Daži varētu apšaubīt nepieciešamību godināt Amerikas slavenāko dzīvo mākslinieku megaizrādē, kas aptver Ziemeļaustrumu koridoru, izmantojot Amtrak terminu. Tas nāk pēc atzinību ieguvušajām izstādēm Londonas Karaliskajā akadēmijā (2017), Broad Museum Losandželosā (2018) un Metjū Marka galerijā Manhetenā (2019).

Taču Mind/Mirror piedāvā atklājošu pieeju Džona darbam, pateicoties tā divu pasākumu norises vietu struktūrai, kas nav tikai līdzeklis, lai vairāk-ir vairāk, Bārnumam līdzīgs šovs. Izrādes tika gudri veidotas kā viena otras spoguļversijas, un tādējādi tās iekļaujas Džona darba sirdī, kurā ir daudz dubultnieku un divkāršu.

Džonss ir vislabāk pazīstams kā radikālā figūra, kuras karogu un mērķu gleznojumi paātrināja abstraktā ekspresionisma beigas 50. gados un palīdzēja izveidot popmākslu 60. gados. Tomēr dramatiskais un daudz stāstītais stāsts par viņa ietekmi uz citiem māksliniekiem savā ziņā ir aizēnojis viņa darbu, kas ir par pacietību, procesu un interjeritāti, par vizuālās valodas konstruēšanu un paplašināšanu sešu gadu desmitu laikā. Un tā būtība slēpjas tajā, ka viņš izmanto dubultniekus: dvīņu attēlus, kas līdzinās viens otram, bet nav identiski.

Piemēram, Two Flags (1962) ir mirdzoša, astoņas pēdas augsta glezna, kurā attēloti divi vertikāli sakrauti Amerikas karogi. Tas prasa, lai jūs kļūtu par sīku variāciju vērīgu novērotāju un apdomātu mīklas kā-šie-divi-attēli-atšķiras? (Padoms: izpētiet otas triepienus.)

Attēls

Kredīts...Džaspers Džonss/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā

Attēls

Kredīts...Džaspers Džonss/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; Vitnijas Amerikas mākslas muzejs, Ņujorka

No pirmā acu uzmetiena divas Ballantine ale skārdenes, kas atrodas blakus Džona labi zināmajā skulptūrā Painted Bronze (1960), kuru tikko iegādājās Vitnija, izskatās anonīmas un savstarpēji aizvietojamas. Bet patiesībā tie ir pretstati. Labajā pusē esošajai kannai ir caurdurta augšdaļa; divus trīsstūrveida griezumus atstājis alus skārdenes attaisāmais. Ja jūs paceltu šo kannu, jūs zinātu, ka tā ir doba, bet otra kanna ir cieta no bronzas. Šī spriedze rada apburošu disonansi un, iespējams, netiešu drāmu starp izvēli, vai dzert vai atturēties.

Mākslas vēsturnieki mēdz uzskatīt Džona tieksmi atkārtot formas kā filozofisku izmeklēšanu, atteikšanos apmesties uz vienu fiksētu vēstījumu. Personiskāka lasīšana varētu apgalvot, ka viņa dubultais tēls ir pret sevi sašķeltā cilvēka izpausme. Viņa bērnība mazpilsētā Allendale, S.C., bija sāpīga, kad viņu pameta vecāki. Tas atstāja viņā pretestību intīmām saiknēm, un, iespējams, liecina tas, ka viņš ir izvēlējies dzīvot viens kopš 30 gadu vecuma. Viņa māksla liecina par ilgām pēc veseluma, ko mazina neuzticēšanās, kas liek apšaubīt šo iespēju.

Ideju uzstādīt Džona šovu divās atstarojošās daļās radīja Karloss Basualdo , Filadelfijas muzeja vecākais laikmetīgās mākslas kurators. Starp abām izrādēm būs daudz atbalsu un rezonanses, viņš nesen sacīja. Patiesībā tas ir pilnībā viens parādīt.

Basualdo ir garš, kalsns, briļļu vīrietis, kuram ir 57 gadi, ar laipnu manieri. Dzimis un izglītojies Rosario, Argentīnā, viņš bija pazīstams kā dzejnieks, pirms kļuva par mākslas vēsturnieku. Kad mēs satikāmies muzeja espresso bārā, viņš ieradās ar velosipēdu, valkājot tumši brūnu beisbola cepuri un džinsa žaketi.

Kā kuratoram ir jācenšas iekļūt mākslinieka galvā, viņš teica, bet ne meklēt galīgo jēgu. Es neticu, ka tāds ir.

Patiešām, galvenā atšķirība starp abām izrādēm ir tā, ka Basualdo uzsvērs Džona darba nestabilo, pastāvīgi mainīgo nozīmi, savukārt Vitnijas pusei, visticamāk, būs pakāpeniska skaidrība. Piemēram, Vitnija plāno atklāt savu izrādi ar hronoloģisku trīs desmitu izdruku grafiku; Turpretim Filadelfijā nejauši izvēlētā instalācijā tiks sajauktas un sajauktas 34 izdrukas, kuru pamatā ir Džona Keidža skaņdarbs, kurš aizstāvēja nejaušas operācijas un bija Džona agrīnais atbalstītājs.

Attēls

Kredīts...Freds V. Makdara/Getty Images

Katrs muzejs sadalīs savu izstāžu telpu 10 galeriju kodolā. Katrs no tiem atjaunos vienu no Džona agrīnajām viena cilvēka izrādēm Castelli galerijā (1960. gadā Filadelfijā, 1968. gadā Vitnijā). Arī katrs no tiem izcels ģeogrāfisko vietu, kas viņu veidoja: The Whitney koncentrēsies uz Dienvidkarolīnu, kur Džons uzauga, skotu un īru zemnieku paaudžu dēls, kas sniedzas līdz pat Amerikas revolūcijai. Filadelfija koncentrēsies uz Japānu, kur Džonss bija izvietots kā karavīrs Korejas karā un kuras slāņainā un ritualizētā kultūra piedāvāja viņam aizbēgt no Rietumu perspektīvas.

Basualdo minēja, ka lasa Diānas Ekas Indija: svētā ģeogrāfija, kas licis viņam domāt par mākslas vizītēm. Viņš sacīja, ka Rietumos mēs par to esam aizmirsuši. Es ceru, ka šīs divas izrādes var kļūt par svētceļojumu vietām cilvēkiem, kuri mīl mākslu, lai pats ceļojums būtu daļa no pieredzes.

Šī ideja izklausījās patīkama, taču es drīz uzzināju, ka viņš un Skots Rotkopfs, Vitnijas galvenais kurators un Džonu šova līdzorganizators, nepiekrita tā pamatprincipam. Rotkopfs ir 45 gadus vecs vīrietis, kurš uzauga Dalasā un ieguva maģistra grādu Hārvardā. Mēs nesen tikāmies Vitnijas konferenču telpā.

Lielākā daļa skatītāju šovu redzēs tikai vienā no divām vietām, viņš paziņoja sākumā, piebilstot, ka viņš tā jutās pat pirms Covid-19 ierobežoja ceļošanu.

Tad viņš runāja par skaitļiem. Mērogs ir milzīgs, viņš atzīmēja, saskaitot man abu muzeju kvadrātmetrus. Izrāde Whitney ir 19 000 kvadrātpēdu liela. Filadelfija nav tik liela. Viņš piebilda, ka kopējais darbu skaits, kas ietver gleznas, zīmējumus un izdrukas, pārsniedz 500 un ka Vitnijai ir vairāk nekā Filadelfijā, ja saskaita vēl 50 efemēru vienības.

Kā ir ar prāta/spoguļa dualitāti, ko rada izrādes nosaukums un bifurkētā struktūra? Beigās Rotkopfs teica, ka tai nav jābūt izrādes tēmai.

Kas tā par tēmu? Man bija ļoti svarīgi, lai Džaspera darbs justos dzīvs, viņš teica. Vecāka gadagājuma cilvēki var viņu apbrīnot un uzskatīt par pašsaprotamu, ka viņš ir viens no izcilākajiem māksliniekiem, taču es nedomāju, ka tas noteikti attiecas uz jaunākiem Vitnijas skatītājiem.

Raidījuma katalogs atklāti pierunā jaunas auditorijas. Pazīstamā mākslas vēsturnieku loka vietā līdzstrādnieki pārstāv dažādas balsis, dažas glaimojošas, dažas noteikti ne. Piemēram, Ralfs Lemons horeogrāfs, Bleks, aplūko Džona darbu ar savas mātes – citas Dienvidkarolīnas iedzīvotāja – acīm un secina, ka tas neatspoguļo viņas pieredzi Džima Krova dienvidos. Džonsam, pēc Lemona domām, tika piešķirtas dienvidu balto pārākuma un melnādaino segregācijas priekšrocības, taču viņa māksla joprojām ir akla pret šo privilēģiju.

Varētu apgalvot gluži pretēji, ka dubulto tēlu pārpilnība Džona darbā ir sociālās empātijas akts, identifikācija ar Citu. Zīmīgi, ka uz izstādes kataloga vāka ir reljefs balts nūju figūra ar otu. Mugurpusē ir reljefs ar melnu nūjas figūriņu. Tā bija Džaspera ideja, sacīja Rotkopfs, un viņa vienīgais ieguldījums grāmatas dizainā.

Kad izgāju no Vitnijas un gāju pa saules apspīdētajām Gansevortstrītas ietvēm, es pie sevis nodomāju, ka abi kuratori paši ir sava veida Džonsiešu dubultnieki: līdzīgi, taču atšķirīgi. Viens bija konkurētspējīgs un lietderīgs. Otra bija poētiska un piepildīta ar svētceļojumu vīzijām.

Varbūt tas bija tikai tāpēc, ka viņi iemiesoja savu attiecīgo iestāžu mērķus. Vitnija, ko dibināja tēlniece Ģertrūde Vanderbilta Vitnija, lai koncentrētos uz dzīviem māksliniekiem, ir pazīstama ar savām biennālēm un vispusīgu nekaunību. Turpretim Filadelfija aptver gadsimtus un kontinentus, aicinot jūs sapņot par savu ceļu atpakaļ izzudušajā pagātnē.

Izrādes salikšana nebija viegla, un spriedzi starp abiem kuratoriem dažkārt palielināja aizdevēju apzinātā rīcība. Biju dzirdējis satraucošu stāstu par Labs laiks, Čārlijs (1961), elēģiska, pelnu pelēka glezna, kas tiek uzskatīta par agrīnu meistardarbu un kopš 1997. gada ir iznomāta Filadelfijas muzejam.

Problēmas radās, kad gleznas īpašnieks Marks Lankasters, Lielbritānijā dzimušais mākslinieks un bijušais Džona palīgs, iesniedza pieprasījumu. Viņš un viņa vīrs Deivids Bolgers, pēc viņu stāstītā, vēlējās, lai glezna tiktu pārvietota uz Whitney for Mind/Mirror, cerot palielināt tās redzamību. Basualdo bija stingrs: viņš gribēja gleznu Filadelfijai; muzejs bija maksājis, lai to apdrošinātu vairāk nekā 20 gadus. Pāris viņam pa e-pastu paziņoja, ka viņi labprātāk redzētu Good Time Charley pakārtu vannas istabā pie Vitnijas, nevis Filadelfijas muzeja galerijās. Tad viņi lūdza gleznu viņiem atdot.

Attēls

Kredīts...Džaspers Džonss/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; caur Čikāgas Mākslas institūtu

2019. gada oktobrī glezna nonāca viņu dzīvoklī Maiamibīčā, kur tā nīka savā kastē viņu virtuvē. Pēc vairāku mēnešu kavēšanās Rotkopfs pārsteidza un iepriecināja kolekcionārus, pieņemot gleznu Vitnijas skatei. (Lenkasters kopš tā laika ir miris 82 gadu vecumā.)

Glezna lieliski papildināja citus 1961. gada darbus, kas bijuši saistīti ar Džonsa šķiršanos no Raušenberga, sacīja Rotkopfs, atsaucoties uz Robertu Raušenbergu, izcilo un necienīgo mākslinieku, kurš vecos audumus, avīžu smieklus un citus postījumus pacēla tā sauktajos kombinācijās. etiķete, ko Džons izveidoja, kad viņi bija mīļākie 50. gados.

Jautāts par brouhaha, Basualdo uzmanīgi atbildēja, ka, manuprāt, Skots patiešām ir izcils kurators. Viņš maksimāli gūst labumu savai iestādei, un es viņam par to atzinīgi vērtēju.

Beidzot būs jauki, ja Manhetenā iestudēs Good Time Charley, vismaz līdz izstādes beigām 13. februārī. Glezna ir vienreizēja Džona daiļradē, daļēji tāpēc, ka tās nosaukumā ir mājiens uz stāstījumu, par sibarītu, kuram patīk dzert un ballēties. Gleznas virsmai piestiprinātā metāla kauss tiek apgāzts un apgāzies, izraisot izšļakstīšanos un atkritumus.

Ir arī koka lineāls, kas ir noliekts kā pulksteņa rādītājs pret pusloku krāsas laukumu. Es reiz jautāju Džonam, kāpēc lineāls atrodas pulksten 7 pozīcijā. Es domāju, ka tas liecina par laika perioda beigām, viņš atbildēja. Tas ir beigās. Tas nevar iet tālāk.

Kāpēc ne, es jautāju. Jo kauss to aptur, viņš teica.

Tas šķita elpu aizraujoši loģiski. Kauss bloķēja valdnieka ceļu, norādot, ka laiks ir beidzies. Džons to uzgleznoja 1961. gada rudenī, melanholisku nobeigumu sezonā. Raušenbergs, kurš dzīvoja vienu lidojumu zemāk par viņu, Front Street 128, paņēma jaunu cilvēku un pārcēlās uz dzīvi.

Glezna liek domāt par zaudējumu arī formālā ziņā. Lineāls ir veidots tā, lai tas izskatītos pēc skrāpēšanas ierīces, kas no audekla ir noņēmis pigmentu. Jūs varētu domāt par gleznošanu kā papildinājumu procesu. Bet Džona gadījumā tā ir arī atņemšanas summa.

Vitnija var solīt lielāku auditoriju, taču Filadelfijas muzejam ir savas apskaužamas priekšrocības. Džonss bija salīdzinoši nepazīstams 27 gadus vecs mākslinieks, kad viņš pirmo reizi devās pārgājienā uz Filadelfiju, lai skatītu tās dziļos darbus, ko veidojis Marsels Dišāns, netverams dadaists, kurš noraidīja glezniecību kā pasē un apgalvoja, ka ir atteicies no mākslas šaha dēļ. Filadelfijā atrodas viņa lielais stikls — deviņas pēdas garš, manāmi saplaisājis, neklasificējams šedevrs, kura motīvi vēlāk parādījās Džona darbos. Dišāna agrīnais pudeļu plaukts (1914) — lēts virtuves piederums, ko viņš alķīmisizēja mākslā, izstādot to ar savu vārdu, iespējams, pamudināja Džonu iekļaut ikdienas priekšmetus.

Filadelfijā ir arī spēcīgs Pols Sezans, kurš dzimis Francijā pusgadsimtu pirms Dišāna un iemieso daudz ko Dišāns noraidīja. Sezanas kuplie peldētāji un vibrējošās priedes apliecina lēnu, rūpīgu izskatu. Tik daudz no tā, kas ir ierakstīts viņa gleznā, ir tas, kas ir redzams, kad acis maina pozīciju, Džons man stāstīja, un viņš ar Sezanu interesējas par redzes nestabilitāti, par ko liecina viņa dubulto izmantošana.

Attēls

Kredīts...Džaspers Džonss/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; caur Čikāgas Mākslas institūtu

70. gados pēc Annas d’Harnonkūras, toreizējās Filadelfijas modernās un laikmetīgās mākslas kuratores, lūguma Džons aizdeva muzejam dažas vērtīgas agrīnās skulptūras no saviem personīgajiem krājumiem — starp tām ir slavenās alus skārdenes. Tie labi iederas Filadelfijas kolekcijā, vienlaikus izsaucot Dišāna pieķeršanos atrastajam objektam un Sezana apsēstību ar procesu. Galu galā muzejs varēja izveidot pastāvīgu Džona galeriju, vienīgo šāda veida galeriju.

Šogad Filadelfijā bija skumja diena, kad iemīļotā alus skārdenes skulptūra devās uz Vitniju, ko pārdeva Džons. Leonards A. Lauders, Vitnijas emeritētais priekšsēdētājs, veica pirkumu.

Es mīlu Džasperu, man teica Lauders, kuram tagad ir 88 gadi. Es domāju, ka viņu ir grūti pazīt, bet viņš ir stabils. Es gribēju izveidot Vitniju uz vieta Džasperam Džonam. Jau 1980. gadā viņš organizēja iegādi Trīs karogi (1958), burvīga glezna, kurā trīs secīgi mazāki paneļi izvirzās pret skatītāju ar pilnu frontālo enerģiju.

Lauders minēja, ka viņš kādreiz bija sapņojis par pastāvīgas Džona galerijas izveidi Vitnijā, taču tas nenotika. Viņš man parādīja 1994. gada vēstuli, kurā Džons ar savu ierasto pieklājību (es ceru, ka atteikšanās no tās neliksies man nepateicīga) rakstīja, ka nevēlas veltīt pārāk daudz darba vienam muzejam.

Neviens, kas būtu jāattur, Lauders iegādājās daudzus galvenos Džona darbus Vitnijai, tostarp iespaidīgu 17 Savarina monotipu komplektu, unikālus, liela mēroga attēlus, kas nākamajos gados aizņems viņu pašu galeriju. parādīt. Vecas kafijas skārdenes attēls, kurā ir vairāk nekā desmiti otu, ir viens no mākslinieka vainaga motīviem. Pirmo reizi tā parādījās kā asprātīga, dabiska izmēra galda skulptūra Painted Bronze (1960), ko skatītāji dažreiz sajauc ar īstu kafijas skārdeni, neskatoties uz informatīvo nosaukumu.

1982. gada Vitnijas monotipās kanna atrodas uz neviennozīmīgas virsmas, kas nepārtraukti mainās (dzega? plaukts? zārks?), un tai ir jauna, dinamiska personība. No viena darba uz nākamo gaisma pastiprinās un izgaist; lūkas zīmes kļūst par roku nospiedumiem; bērnudārza pamatkrāsu skaidrība pakļaujas jauktajam purpursarkano, apelsīnu un zaļumu jutekliskumam.

Attēls

Kredīts...Džaspers Džons un ULAE/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; Publicējis Universal Limited Art Editions; Vitnijas Amerikas mākslas muzejs, Ņujorka

Attēls

Kredīts...Džaspers Džons un ULAE/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; Publicējis Universal Limited Art Editions; Vitnijas Amerikas mākslas muzejs, Ņujorka

Attēls

Kredīts...Džaspers Džons un ULAE/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; Publicējis Universal Limited Art Editions; Vitnijas Amerikas mākslas muzejs, Ņujorka

Attēls

Kredīts...Džaspers Džons un ULAE/VAGA Mākslinieku tiesību biedrībā (ARS), Ņujorkā; Publicējis Universal Limited Art Editions; Vitnijas Amerikas mākslas muzejs, Ņujorka

Šos Savarina darbus ir viegli iemīlēt, un dažreiz es prātoju, vai tie ir saistīti ar kādu satraucošu detaļu, ko Džons reiz pieminēja, kad mēs runājām par viņa bērnību.

1939. gada maijā, tikai nedēļu pirms mākslinieka devītās dzimšanas dienas, viņa vectēvs W.I. Johns, turīgs zemnieks, ar kuru viņš dzīvoja kopā, nomira no sirdslēkmes. Atsaucot atmiņā bēres, kapu dievkalpojumu, Džons galvenokārt atcerējās ziedus. Es atceros vijolītes skārda kārbā viņa kapa galā, viņš teica. Viņus uz bērēm bija atvedis viens no melnajiem zemniekiem, kurš strādāja pie sava vectēva. Vijolītes viņam šķita daudz dzīvākas nekā pušķi, ko bija sagatavojis puķkopis.

Savvaļas vijolīšu skārdene, ko 8 gadus vecs zēns pamanīja Dienvidkarolīnas laukos. Kafijas skārda skulptūra ar otām, ko radījis 30 gadus vecs mākslinieks, kurš dzīvo Manhetenā. Vai vijolītes netieši iedvesmojušas Savarina skārdenes skulptūru? Varbūt.

Vai varbūt nē. Bērnības ainas, kas mūžīgi peld mūsu galvās, neizzināmos veidos atbalsojas tagadnē. Pagātne un tagadne pašas par sevi ir Džonsa dubultnieks. Līdzīgi, bet pilnīgi atšķirīgi.


Debora Solomon ir mākslas kritiķe un biogrāfe.