Mākslas veidošana, kad “bloķēšana” nozīmē cietumu

Skarbā dzīve aiz restēm ir radīta, lai grautu ieslodzīto individualitāti. Taču aizraujoša izstāde MoMA PS1 parāda, ka cietuma-industriālais komplekss nespēj apslāpēt māksliniecisko impulsu.

Detaļa no Tamekas Kolas kolāžas, All Locked in a Dark Calm, 2016, no Marking Time: Art in the Age of Mass Incarceration at MoMA PS1 — mākslas izrāde, ko galvenokārt veidojuši ASV cietumu sistēmas ieslodzītie.Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Atbalsta

Turpiniet lasīt galveno stāstu

Mēs dzīvojam postfaktu laikā, taču tas nenozīmē, ka faktu nav. Te ir daži. Amerikas Savienotajās Valstīs ir lielākā nebrīvē turēto cilvēku populācija uz Zemes, aptuveni 2,4 miljoni, un liela daļa no tiem ir melnādainie. Kopš 80. gadiem mūža ieslodzījums ir četrkāršojies; ir samazinājies minimālais ieslodzījuma vecums; ir pieaudzis vieninieku ieslodzījums, ko dažkārt dēvē par spīdzināšanu bez pieskāriena.

Rezultāts ir cietumu-industriālais komplekss, ko mēs zinām, soda Visums, kas norobežots no lielākās pasaules. Kas notiek aiz šīm sienām? Atņemšana un nežēlība, bet arī mākslas radīšana, kā mēs mācāmies Laika atzīmēšana: māksla masu ieslodzījuma laikmetā, saviļņojoša 44 mākslinieku izrāde atsāktā MoMA PS1 .

Izrādes beta versija parādījās 2018. gadā Manhetenas fondā Aperture, ko organizēja Nikola R. Flītvuda, Rutgers universitātes amerikānistikas un mākslas vēstures profesore. Dr. Flītvuda ir arī MoMA PS 1 izstādes vieskuratore un jaunas skaidras grāmatas autore, kurā ir sniegts izrādes nosaukums un definēts, ko viņa sauc. karcerālā estētika, māksla, ko veido radikāli ierobežota telpa, nesasaistīts institucionālais laiks un materiāla trūkums.

Attēls Kamēr kāds ieslodzītais Ohaio štata cietumos — nepareizas notiesāšanas gadījums — Dīns Džilispijs uzcēla desmitiem miniatūru konstrukciju, piemēram, šo Airstream kemperi, kuru viņš nosauca par Spiz’s Dinette (1998), no spraudeņiem, popsicle kociņiem un cigarešu paciņu folijas. Viņš nocietināja 20 gadus par noziegumiem, kurus viņš nav izdarījis.

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Starp materiāliem, kas trūkst, ir tradicionālie mākslas mediji, tāpēc ir jāatrod aizstājēji. 20 gadus ieslodzījuma laikā Ohaio štata cietumā, sākot no 1991. gada, ieslodzītais mākslinieks Dīns Džilispijs uz galda izveidoja savas strādnieku šķiras bērnības attēlu fantāzijas versiju: ​​miniatūras degvielas uzpildes stacijas, filmu nami un ēdnīcas ceļmalās. Viņš tos uzcēla no iztīrītiem atkritumiem — popsiču nūjiņām, cigarešu paciņu folijas un otrreizēji pārstrādātiem tējas maisiņiem — tika turēti kopā ar no cietuma šūšanas veikala izzagtām tapām. (Viņa lieta bija plaši pazīstama lieta par nelikumīgu notiesāšanu par izvarošanu, nolaupīšanu un ielaušanos pirms Ohaio nevainības projekts nodrošināja viņa atbrīvošanu; apsūdzība tika noraidīta 2015. gadā.)

2012. gadā Federālajā labošanas iestādē Fērtonā, N.J., Gilberto Rivera, bijušais Bruklinas ielu mākslinieks, arī izmantoja pieejamos resursus. Dusmīgi reaģējot uz naidīgu sastapšanos ar apsargu, viņš no cietuma dokumentiem un saplēstas ieslodzītā formas tērpa izveidoja lielu, nekārtīgu action-gleznu stila montāžu, kā saistvielu izmantojot grīdas vasku — viņa darbs cietumā bija grīdu slaucīšana. Viņš nosauca rezultātus Institucionāls murgs.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Es nezinu, kā viņam izdevās noslēpt izrādē redzamo gabalu un pēc tam izelpot to no cietuma. Taču izaicinājumi nevarēja būt tik lieli kā tie, ar kuriem saskārās cits Fērtonas ieslodzītais Džesijs Krimss, kuram bija uzdevums saglabāt daudz lielāku savu darbu.

Krimesa kungs tikko bija beidzis koledžu, iegūstot mākslas grādu 2008. gadā, kad viņu arestēja un notiesāja cietumā par narkotiku noziegumu. (Ar dažiem izņēmumiem Dr. Flītvuds izvairās minēt konkrētus iemeslus, kādēļ izrādes mākslinieki tika ieslodzīti, iespējams, lai izvairītos no tā, ka viņu māksla tiek nolasīta caur noziedzības objektīvu.) Viņš ātri saprata, cik psiholoģiski var kaitēt cietuma vide. , un zināja, ka tikai koncentrēšanās uz mākslas veidošanu glābs viņa veselo saprātu.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

No šīs atziņas radās tas, kas izrādījās carceral magnum opus: kinematogrāfiski mērogota, darbietilpīga debesu un elles ainava, kas sastāv no attēliem, kas izvilkti no avīzēm, modes spīdumiem un mākslas žurnāliem, un visi attēli tika iespiesti ar pārnesumdruku, izmantojot matu želeju. kā mediju — uz vairāk nekā trīs desmitiem cietumā izdotu palagu. Ar kolēģu ieslodzīto un kooperatīvo apsargu palīdzību viņš trīs gadu laikā varēja izsūtīt lapas pa vienam draugiem. Tikai pēc atbrīvošanas 2014. gadā viņš ieraudzīja paneļus apvienotus kā vienotu darbu, kura izmērs bija 15 pēdas garš un 40 pēdas plats. Viņš to nosauca par Apokaluptein 16389067, apvienojot grieķu darbības vārdu atklāt un savu cietuma numuru.

Ne mazāk vērienīgs mērogs, lai gan tas tiek izpildīts daudz mazākos soļos, ir Marka Lofnija, kurš atrodas cietumā Pensilvānijas štatā, pilns gabals. Nosaukums Pyrrhic Defeat: A Visual Study of Mass Incarceration, tā ir instalācija no grīdas līdz griestiem, kurā ir aptuveni 500 mākslinieka cietuma biedru zīmējumi, kas veidoti šāvienu ar galvu. Jaunākajos attēlos, kas uzņemti pēc pandēmijas sākuma, sēdētāji valkā sejas maskas.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Kā savā grāmatā raksta daktere Flītvuda, viena no aprēķinātajām ieslodzījuma sekām ir ieslodzītā individualitātes un rīcības brīvības sajūtas sabrukums. Portreti, kas cietumu kopienās tiek augstu vērtēti, un pašportreti ir abu apliecinājums.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Piemērs ir Lonnija kunga pašportrets: tas ir daļa no portretu ansambļa, taču ar spilgti zilu tinti tas arī izceļas. Sanfrancisko mākslinieka Ronija Gudmena gleznotais pašportrets, kurš veltīja laiku zādzībai Sankventinas štata cietumā, ir salīdzinoši pašdefinējošs. Viņš attēlo sevi izgatavojam izdrukas cietuma darbnīcā ar citu ieslodzīto portretiem, kas karājas pie sienas aiz viņa. (Izlaists 2010. gadā, Gudmena kungs nomira vienā no pilsētas bezpajumtnieku nometnēm šā gada sākumā.)

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Izrādē ir daudz paštēlojumu. Iespaidīgs Rasels Kreigs — autodidakts mākslinieks, kurš kopš atbrīvošanas no Greiterfordas štata cietuma ir gleznojis publiskus sienas gleznojumus savā dzimtajā Filadelfijā — ir deviņas pēdas garš un aizpilda galerijas sienu. Vēl viens, ko Tameca Cole sauc par Locked in a Dark Calm, ir standarta printera papīra izmērs. Tā ir veidota, reaģējot uz sliktu izturēšanos cietumā, un tā ir kolāža ar sadrumstalotu sievietes seju, kas izplūst no blīvi uzrakstītu grafisku līniju jūras vai iegrimst tajā.

Izsmalcināts Bilija Sella (1976–2013) pašportrets ar zīmuli šķiet tikpat personisks kā paraksts. Izciešot mūža ieslodzījumu Kalifornijas cietumā par slepkavības mēģinājumu un tur atrodoties izolācijā, Sella kungs nomira, piedaloties štata mēroga cietuma badastreikā, protestējot pret vieninieku. Cietuma amatpersonas piezvanīja viņam nāve pašnāvība , lai gan iemesls kopš tā laika ir apšaubīts.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Sella kungs ir viens no vairākiem izrādes māksliniekiem, kas ieslodzījuma laikā iesaistīts politiskajā aktivitātē. Vēl viens ir Ojure Lutalo, kurš tika arestēts 1975. gadā, aplaupot banku, lai iegūtu līdzekļus melnādainajai revolucionārajai grupai. Lielu daļu no saviem 22 gadiem viņš pavadīja izolatorā, kur veidoja simtiem teksta intensīvu kolāžu, protestējot pret institucionālo rasismu. Viņš ir tiešs, nosaucot savu darbu vizuālo propagandu, lai gan ne visa izrādes politiskā māksla ir tik rupji instrumentāla.

Izcilā ieguldījumā Džeimss Jaja Hofs, kuram 17 gadu vecumā par slepkavību tika notiesāts uz mūžu bez nosacīta pirmstermiņa un kurš tika atbrīvots pēc 27 gadiem 2019. gadā, aizpilda divas galerijas sienas ar fantastiski murgainiem figūru līniju zīmējumiem, kas maina formu starp vīrieti un sievieti, sodītāju. un sodīts.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Daži no šiem darbiem tapuši vairākus gadus pēc ieslodzītā atbrīvošanas, parādot, kā nemierīgie apstākļi cietumā turpināja veidot viņu dzīvi. 2018. gada videoklipā “Ain't I a Woman” Mērija Ēnoha Elizabete Bakstere, kas dēvēta par hiphopa nosaukumu Isis Tha Glābēja, atveido traumatisku notikumu savā pagātnē — viņa piedzīvoja dzemdības cietumā, kamēr bija važās. nestuves — lai risinātu melnādaino sieviešu vēsturisko pakļaušanu. Videoklipa nosaukums ir citāts no abolicionista un bijušā verga Sojourner Truth.

Tas ir viens no vairākiem izrādes darbiem, kas saista masveida ieslodzījumu ar verdzību. Džereda Ouena glezna pārklāj mūsdienu cietuma projektu ar 18. gadsimta vergu kuģa diagrammu. Kīta Kalhouna un Čandras Makkormikas fotogrāfijas dokumentē bēdīgi nežēlīgo ikdienas dzīvi Angolas cietumā Luiziānā, kas uzcelta 19. gadsimta kokvilnas plantācijas vietā.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Ne Kalhouna kungs, ne Makkormikas kundze nav bijuši ieslodzīti, kā arī daži citi mākslinieki, kurus Dr. Flītvuds ir iekļāvis, tostarp Sāra Beneta, Marija Gaspara un Sable Elyse Smith. Šajā ziņā viņi pievēršas tēmai no ārpuses. Tomēr viņu darbā politiskais un personiskais jūtas nedalāmi. Un izrādē kopumā, iekšpusē un ārpusē, vaina un nevainība, vainīgais un upuris jūtas kā mainīgi jēdzieni.

Smitas kundzes mākslu — skulptūru, performanci, dzeju — nosaka fakts, ka viņas tēvs sāka mūža ieslodzījumu par slepkavību, kad viņai bija 10 gadu. Viņa turpmākā prombūtne — un netieši arī noziegums, par ko viņš tika notiesāts — ir veidojis viņas dzīvi un viņas augošais un ievērojamais mākslas kopums.

Attēls

Kredīts...Karstens Morans laikrakstam The New York Times

Pašas izstādes stimulam bija līdzīgs avots. Dr. Flītvudas ilggadējā interese par Amerikas cietumu sistēmas nevienlīdzību sākās ar viņas pašas pieredzi, kad tuvi vīriešu kārtas radinieki izcieš ilgtermiņa sodu. Viņas pirmie stāsti par šīm realitātēm un to ietekmi uz viņas paplašināto afroamerikāņu ģimeni veido viņas grāmatas aizkustinošo pēdējo nodaļu.

Galu galā izstāde, kuru Dr. Flītvuds organizēja kopā ar kuratorēm Eimiju Rozenblumu-Martīnu, Džoslinu Milleri un Žozefīni Grāfu, sarežģī paša nozieguma definīciju, paplašinot to ārpus tiesas zāles, iekļaujot arī Amerikas sabiedrību.

Tā ir sabiedrība, kurā rasisms bieži nosaka vainas prezumpciju; kurā ieslodzījums — cilvēka atņemšana un dzēšana — tiek izvēlēta, nevis labot nevienlīdzību, kas noved pie cietuma. Tā ir sabiedrība, kurā cilvēku ievietošana būros ir liels korporatīvs bizness, ar savienojumiem sasniedzot visur, tostarp mākslas pasauli. Tas tika skaidri norādīts nesenajos protestos, kuru mērķis bija muzeju pilnvarnieki - Toms Gorss , privātā kapitāla investors, Losandželosas apgabala mākslas muzejā un Lerijs Finks, BlackRock priekšsēdētājs un izpilddirektors MoMA — par ieguldījumiem cietuma rūpnieciskajā kompleksā.

Taisnīguma skalas ir jutīgas un mainīgas. Vienīgais veids, kā tos pareizi līdzsvarot, ir ar stabilu, kaislīgu skatienu un saprātīgu pieskārienu, un šeit parādās pati māksla.


Laika atzīmēšana: māksla masu ieslodzījuma laikmetā

Līdz 4. aprīlim plkst MoMA PS1, 22-25 Jackson Avenue, Long Island City, Queens; moma.org/ps1 . Ieeja notiek ar iepriekš noteiktām biļetēm.