Neskaitāmus gadsimtus mākslinieki ir mēģinājuši iekļaut realitātes mērogu mazākās robežās: ierāmēti audekli, noslīpētas statujas, portreti uz ziloņkaula. Valters Mārtins un Paloma Munoza ir iekļuvuši savā īpašajā nišā: kopīgi pazīstami kā Martins un Munozs, viņi veido un sakārto miniatūras, trīsdimensiju atsvešinātības, šausmu un tumša humora ainas un ievieto tās sniega globuļos.
Piepildītas ar ūdeni un alkohola pieskārienu, kas darbojas kā konservants, lodes atgādina sīko Deimienu Hērsu, lai gan cilvēka stāvoklis, nevis haizivs, tiek attēlots nekustīgs un šķībs.
Nesen savās mājās Delavēras ūdens spraugā Pensilvānijā pāris pielika pēdējo pieskārienu darbiem Islands, šova atklāšanai 10. janvārī P.P.O.W. galerija Chelsea. Lai gan to caurvējšo A-karkasa māju kalna nogāzē uzcēla vietējais datortehnikas veikala īpašnieks, kas labvēlīgi noskaņots pret to, ko Martina kungs dēvē par 70. gadu glam, tā piedāvā māksliniecisku iedvesmu: trīskāršu platu attēlu logu ar iespaidīgu skatu uz kokiem un debesīm.
Mājas medības pirms septiņiem gadiem, Munozas kundze teica, mēs iegājām iekšā un redzējām, kā sniegs un straume tek cauri, koki bija pārklāti ar ledu un pilēja ar lāstekām, un mēs iemīlējāmies.
No šīs viscerālās saskarsmes un atmiņā dziļi iesaldētajām asociācijām radās mākslinieku darbi: vēsas eksistenciālas ziemas ainas, ko papildināja liela mēroga fotomontāžas. Kičīgs suvenīrs atdzimst gan kā ideju sfēra, gan kā atbildes reakcija uz globālo tagadni.
Pagājušajā mēnesī Cerealart, Filadelfijas koncerns, kas izstrādā un ražo mākslinieku daudzkārtējus, ieviesa trīs Martin & Muñoz sniega globusus ar 750 izdevumu un aizveda tos uz Art Basel Miami Beach un P.P.O.W. arī demonstrēja pāra darbus Pulse Contemporary Art Fair, kas atrodas maršruta autobusa brauciena attālumā Maiami.
Vīrs un sieva vasaras strādā ģimenes rekolekcijā Spānijā. (Munozas kundze, 42 gadi, ir no Madrides, un 54 gadus vecais Mārtins uzauga Norfolkā, Va.) Nākamajā rudenī Aperture plāno izdot grāmatu par viņu darbu ar romānista Džonatana Letema tekstu.
Man tas vienmēr patīk,” intervijā par viņu darbu teica Letema kungs. Tā konsekventi apvieno realitāti un fantāziju un liek uzsvaru uz stāstīšanu kā universālu cilvēka pašizpratnes formu.
Tas ir pēkšņs uzmanības uzliesmojums diviem māksliniekiem, kuri, neskatoties uz to, ka Viljamsburgā, Bruklinā ilgu laiku ir uzturējuši vairākas studijas, galvenokārt piekopj izolētu dzīvesveidu savos zilo apkaklīšu mežos.
Šeit nav viegli satikt cilvēkus, sacīja Mārtiņa kungs. Man ir teorija, ka viņi ir vai nu pensionēti policisti, bijušie notiesātie, vai arī pārvietoti liecinieku aizsardzības programmā. Ir daudz medību. Mums ir jauns kaimiņš, kurš man teica, ka viņš arī ir mākslinieks?? tetovējums mākslinieks.
Pāra māja ir kļuvusi par darba telpu karotāju. Viens ir paredzēts sīko figūriņu izjaukšanai, ko viņi iegādājas vilcienu modeļu veikalos vai tiešsaistē, un pēc tam saliek no jauna, bieži izmantojot dažāda mēroga ķermeņa daļas. Citā neauglīgi ainavas elementi un maldinoši ikdienišķi objekti ir izgatavoti no santehniķa epoksīda un krāsoti, pirms viss tiek pārklāts ar ūdensizturīgiem sveķiem. Citā telpā tiek pievienoti silikāta gabaliņi, lai imitētu sniegpārslas.
Pēc tam Munozas kundze pagraba studijā kopā ar savu lietoto Mamiju uzņem simtiem fotogrāfiju un savieno negatīvus sarežģītākos ainās uz augšstāva datortehnikas.
Globusu iekšpusē zem izliekta stikla, kas rada optiskus kropļojumus, medību ballīšu slazdā parādās mīlīgas, piemērotas figūras, kas nes koferus. Pilsonīgas dāmas traucas pa sniega sārņiem pretī slēptajiem vilkiem un vēl ļaunāk. Koki ir ne tikai bez lapām, bet tiem var būt skaisti ģērbti ķermeņi, kas karājas pie zariem. Lielgalvains zēns metodiski sit ar pieri pret koka stumbru. Mākslas kritiķis Karlo Makkormiks, kurš pazīst Martina kunga darbus, kopš tie tika pamanīti Īstvilidžas mākslas ainā 80. gados, sacīja, ka mākslinieks vienmēr ir saglabājis kritisku distanci no galvenā virziena.
Viņš teica, ka tas ir veids, kā viņš redz pasauli, kas tagad atspoguļojas sniega globusos. Tie ir kā smieklīgi murgi vai satraucošas fantāzijas, vienlaikus rožainas un tumšas.
Tā kā Muņozas kundze ieradās ASV tikai 1993. gadā, viņa arī strādā noteiktā vietā, sacīja Makkormiks. Lai gan viņu ainavas dažos veidos ir ļoti amerikāniskas, viņš teica, viņi izvairās no acīmredzamajiem americana tropiem.
Ar vienu izņēmumu: lai pārslas būtu virmojamas, kārtīgi sakratiet.
Papildus tam, ka Martina un Muņoza darbi atspoguļo pašreizējo mākslas pasaules tendences smailo piesavināšanos, tie šķībi atspoguļo vēsturiskos notikumus, tostarp piesardzību pēc 11. septembra. Kad mēs pirmo reizi pārcēlāmies uz šejieni, tajā bija osmotisks process, kas pamodināja kaut kādas vietējās bailes, sacīja Mārtina kungs.
Tas viss bija mūsu galvās, sacīja Munozas kundze.
Bet tad sāka notikt lietas, Mārtiņa kungs sacīja. Tāpat kā 11.09. Izceļošanas sajūta. Runa par telefonsarunu noklausīšanos. Karš Irākā. Lietas sāka kļūt biedējošas ne tikai mūsu tuvākajā vidē. Daudzi mūsu stāsti liecina par cilvēkiem, kuriem ir atņemtas viņu pilsoniskās brīvības vai virzības sajūta. Pastāv bailes no bioloģiskiem ieročiem un vides postīšanas un kļūt par policijas valsti.
Snova neaptveramie spēki var pastiprināt šādu dramaturģiju, un Mārtina kungs ar to ir bijis apsēsts kopš bērnības Virdžīnijas piekrastē. Viņš teica, ka vētras satraukums izklīdīs, pirms tā nonāks pie mums, un es būtu tik vīlies.
Pusaudža gados viņš izvēlējās internātskolu Kolorādo slēpošanas zemē, un viņi bildināja 1993. gada puteņa laikā.
Viņai, augot Spānijā, sniegs bija pasaku un ceļojumu aprakstu lieta. Taču ģimenē bija arī sniega globuss, kas piederēja viņas vecmāmiņai, Franko armijas ģenerāļa sievai.
Martina kungs un Munozas kundze sāka strādāt kopā dažus mēnešus pēc tikšanās galerijā, viņu mākslas lielie multivides darbi sirreālisma stilā. Bija arī publiskās mākslas pasūtījumi.
Tikai 1999. gadā, kad Muņozas kundzes māsa pielīdzināja mākslinieku datorizētu fotogrāfiju ar fiktīvu alkohola pudeli ar sniega globuli, viņi trāpīja savā jaunajā nesējā.
Paaugstinātas drošības un uzraudzības laikmetā mākslas materiālu pārvadāšana viņu Liliputas projektiem uz Spāniju katru vasaru ir kļuvusi par savu slikto sapni. Viņu plastmasas nesēji tiek pārmeklēti, vienmēr tiek konfiscēta viena vai divas aerosola baloniņas, un sniegs, protams, izskatās, ka tas varētu būt kokaīns, sacīja Munoza kundze.
Civilie cilvēki, ar kuriem sastopas policisti, ir iekļuvuši savos stāstos, sacīja Džoanna Lehana, viņu grāmatu redaktore vietnē Aperture. Valteram un Palomai viņa teica, ka tie ir par vajāšanu, par īpašiem sarakstiem un atvilkšanu malā.
Mākslinieki norāda, ka salām, kas ir viņu jaunās izrādes tēma, ir arī sodu vai spitālīgo koloniju permutācijas, vai arī kā nepietauvoti arhipelāgi, kur var notikt dīvainas mutācijas, sacīja Martina kungs. Dažu salu mākslā virpuļojošās figūras ir pa pusei dzīvnieki, pa pusei cilvēki. Pāri dejo, gaisā, virs aisbergiem.
Viens no jaunākajiem viņu sniega globuļu rekvizītiem ir koka mājas, kuras Mārtina kungs uzceļ un pēc tam aizdedzina, pirms tās iemērc ūdenī, lai paliek tikai skeleta formas.
Tie var būt saistīti ar mākslinieku jaunāko darbu: krēslas laikā meklēt pamestas mājas, iemalkot iekšā gaismu un uzņemt lielas krāsainas fotogrāfijas. Šausminošais apgaismojums piešķir mājvietām spokainu savrupmāju, īslaicīgu rezidenču, piemēram, Čārlza Fostera Keina uzceltā un nomira, izskatu, no viņa rokas krītot sniega globusam.